距离上一个有如此大舆论量、讨论量的超级综艺，已有半年之久。

不管你以什么方式了解到的《追光吧！哥哥》，毫无疑问，它出圈了，成为2020年的最后一波爆点，为优酷、东方卫视、BesTV、酷喵四大联合播出平台都导入一大批关注度。

如果只看舆论、不看节目，很多路人可能以为这波爆点来自铺天盖地的吐槽、嘲笑乃至批评；

然而，如果既看舆论、也看节目，大致大多数人都会认同，这波爆点来自它也承包了2020年末最后一波笑点——

这分明是一档「魔性」的节目！

且是从内而外的魔性，在弹幕苦粉丝久矣的时代，难得见到如此真实而魔性的弹幕，搭配节目内容食用几次把笔者笑到流泪。

然而，第三期起，画风一转，与前两期呈分水岭之势，尤以哥哥一公大秀《不服》压轴本期节目，起承前启后之转捩点。

看到这里，笔者恍然大悟，原来，它要走的是这种路线……

男频爽文的「开挂综艺」

国内没有真正意义上的周播剧，所以，综艺是唯一可以做到一边播出、一边跟进舆论、一边优化改进的「真周播模式」。

这也就决定了，一个节目的开盘绝不等于一个节目的收盘，恰恰相反，翻盘才是这类节目让观众看的最「爽」之处。

这是一个再简单不过的道理：

如果一开盘就是惊艳的、顶级的，那么，后续成长动力不足，节目也将后继乏力；

与之相反，一开篇任你笑、任你说，但是，后续一步步修为突破、境界提升，可不就是最风靡我国的男频爽文模式？

看不破这个点，所以，很多普通观众甚至业内专家，会认为「姐姐」可以做，但是「哥哥」不可行，然而，优酷、东方卫视与灿星之所以选择联合制作，必然是看得超前一步——

当大部分的人看到的是，「哥哥们又『油腻』又懈怠，能有什么好看？」之时；他们看到的是，这个既真实又不好的现状，恰恰就是「男频爽文模式」最好不过的起点。

甚至不用矫揉造作、不用包装设计，直接记录下来，直接呈现出来，直接面对大众，就是一个真实的男频爽文故事开始之初带着丑角色彩的、不被大众看好的最低位。然而，能在娱乐圈内摸爬滚打这么些年的哥哥们，岂会是寻常人，岂会放弃挣扎，岂会一直在这个低位停滞？

所以，我们看到了陈志朋一周之内瘦了六公斤，他说，「我不想让金姐或者任何看节目的人说肚子太大」；我们看到了杜淳哮喘病犯、医院就诊，凌晨2：00回来继续排练，为了跟上队友节奏。

就像金星点评第三期压轴首秀《不服》所说，「《不服》代表了所有后台二十一位哥哥们，他们在演艺生涯中，对他们自己不知足，我还没发光发透，我不服，这样一种态度」，而事实上，你也在这个真正意义上的初舞台上，看到哥哥们与前面的测评也好、小考也好，焕然一新、截然不同的另外一番风貌，能在这么短的时间内有前后如此之大的反差，就像爽文中男主们突破了第一层境界。

因此，《不服》就是这个节目的第一个「戏眼」，它是从「审丑」到「审美」的转变，从「群嘲」到「尊敬」的转变，从「低起点」到「高光点」的转变。

因此，1号非常看好《追光吧！哥哥》的后续爆发力。因为在第一期、第二期，它已经声势浩大地扎稳了传播的底盘，具有了「黑红体质」的国民度，更有甚者，像是笔者这种好事之徒，冲着这波热点GET到了它魔性欢乐属性，成功反向圈粉；

而在第三期后，成功迎来第一波舆论反转，借助这个国民度又升华了好感度，黑红的黑去掉了，嘲笑的嘲去掉了，这波舆论又要让它再上升一个台阶。而这，仅仅还是哥哥们的第一次开挂。

所以，成功打开「爽文」模式的《追光吧！哥哥》，只要哥哥们的业务能力可以一波接着一波升级，舆论热潮也有机会一波接着一波升级。

「爽文模式」的竞与合

那么，一档男频「爽文模式」究竟怎么做出来的？

第一法则，让哥哥们真听真看真感受。

20+的小哥哥有着粉丝们的「保护」，所以未必能够听到真实的、路人的声音；30+、40+的大哥哥们，有成就、有资历，不止粉丝，甚至工作人员，甚至合作伙伴，捧着、供着、哄着，渐渐也听不太到真实的声音。

然而，《追光吧！哥哥》第一二期，就把他们「扔」到了一个过于真实的环境——

来自于金星的毒辣点评、郑爽的犀利吐槽，直面听到很多寻常听不到的真实评价；

置身于一个21名优秀男性的竞争环境之中，对比之中方才清晰看到自己的位置；

与此同时，外界的质疑铺天盖地而来，从观众到媒体，火力全开。

而这，在有意无意中，构成了一个从内到外激发男人胜负欲的「场」，用印小天的话来形容便是——破釜沉舟、背水一战、哀兵必胜。所以，到了第三期，金星便敏锐感受到哥哥们中气场的变化，「这二十一个哥们全都摽上了，全使暗劲儿呢」。

同时，为了加速他们触底反弹的速度与力度，节目从第三期起，也设计了一系列激发他们胜负欲的规则：

比如坐冷板凳，让三位末尾哥哥甚至没有上台权利，丁泽仁说，「禁演比淘汰更痛苦」，于是，我们看到，三位坐冷板凳的哥哥们（印小天、伍嘉成、丁泽仁）甚至更加摩拳擦掌、蠢蠢欲动，不挑歌、不怕难，只要给个上台机会，就像弹簧压得越紧反弹越大，所以，下期节目他们表现非常可能又是一个开挂亮点。

甚至平板支撑、掰手腕，可能放在别的节目就是一个简单的、打发的小游戏，然而放在这个节目却在激发男人之间关于力量角逐的斗志，我们会看到其他节目绝对做不出来的电光火石。

正是这样一个又一个或大或小设计，其实都是在帮助哥哥们调动起来，从慵懒的、放松的状态，进入战斗的、紧绷的状态。

尤其笔者想要重新读解的是「混龄」这一设计。很多人看不懂也乱批评「混龄」这一设计，他们看不懂这个设计背后，是男人与男人之间，非常复杂又微妙的既有「竞」也有「合」的关系。

一个「纯男性」社会结构必然也是一个「角力」社会结构。年龄与力量的关系，之于男人，并不简单，年龄小的力量感来源于身体，年龄大的力量感来源于资历。20+的小哥哥，有生理力量的优势却又社会力量的劣势；40+的大哥哥，有社会力量的优势却也有生理力量的劣势。

这才是为什么《追光吧！哥哥》要做「混龄」的本质——

在这些男人间，谁也没有比谁拥有绝对优势或者劣势。这也恰恰成为他们可以竞争、想要竞争的起点。

大哥哥要向小哥哥发起生理力量上的挑战，所以才有笔者私以为非常经典的李泽锋和李汶翰7分钟平板支撑大PK，我们觉得好看正是因为它是有生命力支撑的；

小哥哥要向大哥哥发起社会力量上的冲击，在这个追光舞台上，本就已经取消了资历也好、光环也罢，就像陈志朋说的，「拿掉我所谓的年纪和头衔，我跟他们是一样的」。

然而，更有意思之处在于，男性角力背后，是胸怀坦荡的、是血性情义的。

他们不是在竞争中走向偏狭、利己，而是在竞争中彼此敞亮、利他，甚至这种都不需要言语交代、刻意点明，明眼观众自然可以看到。

比如烧饼、苏醒和檀健次的组合，相比苏醒、檀健次的功底，烧饼本来是吃亏的，但是，三个男人一台戏下，烧饼反而成为出彩的、有戏的那一个，而另外两位哥哥只是默默深藏功与名。

比如杜淳、艾福杰尼、卡斯柏的组合，相比一周之前老年版的《情人》，杜淳在两位弟弟帮助之下直接带飞，这周小测《MY BOO》已经有了一点年轻范儿了。

这也正是为什么要做「混龄」的第二要义，不只于「竞」，更在于「合」。油腻是真的油腻吗？所谓油腻可能只是因为见多了、套路了，所以成「油」了，只是不合时宜的过气审美，已然落伍的舞台表达。

所以才要混龄，才能让这群「油」而不自知的哥哥们，知道年轻人的审美、学习年轻人的表达，由此也就水到渠成地去油成功。

因此，为什么此前业内多次想要尝试做哥哥题材而未果，正是因为没有突破混龄这个重点，因为纯30+或者40+的哥哥们在一起，是永远碰撞不出年轻化的、潮流化的，他们的思维体系、审美体系不支撑这样的逆生长；

因此，《追光吧！哥哥》的本质与其说是「竞」，不如说是「合」。这个「合」的特质，也必然伴随着一次一次的混龄重组，一次一次的去油升级。

也许，看到整季终了，归来仍是少年。

文至终了，客观一问，哥哥们的爽文模式彻底打开了吗？

其实还没，第三期的《不服》只是一个序曲、一个引子，这个答案要在第四期真正揭晓，如果它能一连燃炸几个舞台。

但是，笔者料想，希望哥哥们能打开爽文模式的观众其实很多很多。人们期待看到这种反转、这种蜕变，因为，平凡如你我者，很多时候，也是尴尬的、边缘的、不合时宜的，也希望能奋起反击、追光而上，能够逆转开局，变得强大、美好、光芒万丈。

所谓喜欢爽文，只是因为我们希望自己也有力量改变自己甚至改变命运，而如果这群哥哥们可以做到，这部爽文就不只是一个虚妄的幻想，而是一种现实的力量。